
Le opere di carità verso gli orfani indifesi han-
no sempre visto in primo piano religiosi di fede.
Alcuni furono dichiarati santi come Filippo Neri
che accolse i ragazzi da strada e fondò l’Orato-
rio o don Bosco con le sue “ragione, religione e
amorevolezza” nei riguardi dei più maltrattati.
Altri non ebbero simile riconoscimento, ma,
come si dice: “Dio renderà a ciascuno secondo i
propri meriti”. Un modesto numero di loro en-
trò anche nelle trame letterarie. E proprio da
un libro nasce l’occasione di ricordare la bella
figura di uno di questi sacerdoti, per l’originali-
tà della rappresentazione e il fondamento cri-
stiano delle sue opere di carità. Appare nel ro-
manzo fiorentino di Vasco Pratolini (1913-1991):
La Costanza della Ragione (1963).

Nel libro si narra l’educazione alla vita di Bru-
no Santini, piccolo orfano di guerra e poi giova-
ne di Rifredi, cresciuto in mezzo a persone che
vivono tra le piccole astuzie e imbrogli e usano
di frequente l’ipocrisia e la menzogna. Da bam-
bino, negli anni del dopoguerra, viene affidato
dalla madre lavoratrice, Ivana, ad una donna
anziana finta stordita, la signora Cappugi, che
lo conduce con sé a far traffici e mercato nero
con gli americani e con le “signorine” della For-
tezza da Basso. La stessa madre dichiara pale-
semente di attendere il ritorno del marito di-
sperso in guerra, ma intanto vive le sue avven-
ture in cerca una buona sistemazione; la ragaz-
za di Bruno, la bellissima Lori, ha una sordida e
taciuta relazione con il grasso cognato e muore
di tubercolosi.

Il desiderio di Bruno fino dall’adolescenza è

quella di lavorare alla “Gali”, cioè alle Officine
Galileo di Rifredi, sull’esempio del padre e del-
l’amico di famiglia Milloschi (Millo), ex parti-
giano comunista.

È sostenuto nelle sue aspirazioni da un sa-
cerdote che si occupa degli orfani di guerra,  don
Bonifazi, la cui figura è sempre presente nel ro-
manzo e si svela alla fine. È facile riconoscere
in lui, semplicemente girando il nome, don Giu-
lio Facibeni († 1958) fondatore, “a furia di cari-
tà e di lotta cristiana”, dell’Opera della Madon-
nina del Grappa di Rifredi dove centinaia di or-
fani, una guerra dopo l’altra, e di generazione
in generazione, furono educati e impararono un
mestiere. Ma il buon sacerdote accolse non solo
i più bisognosi dei figli dei caduti, ma anche
quelli, come Gioe, ‘orfani’ di diversa provenien-
za, nati dopo la guerra, frutti dell’ultima “bat-
taglia perduta”. Gioe era infatti il figlio di una
prostituta napoletana che grazie a don Bonifa-
zi aveva potuto rifarsi una vita.

Il sacerdote visto con gli occhi e la penna di
Pratolini è un vecchino dagli occhi luminosi
(“quella luce è la cosa più importante da ricor-
dare”), le orecchie enormi, tremante e mezzo
paralizzato dalla malattia. Nel colloquio con
Bruno, disperato a seguito della morte di Lori,
ricorda dapprima il rifiuto della madre di man-
darlo all’Opera Madonnina del Grappa e in
chiesa:

«E qui saresti dovuto venire. Mi sembra di
vederla, tua madre, una mattina, per la verità
l’avevo mandata a chiamare io. Era così giova-
ne e sola; ed era mio dovere, e come orfano ri-

Bruno e don Giulio a Rifredi (con Pratolini)



fredino era un tuo preciso diritto, che mi occu-
passi di te ... Siete miei parrocchiani. Tuo pa-
dre lo fu per poco, ma lo rammento come uno
della Gali, era un buon cristiano. Perciò io sono
in obbligo. Studiando fuori di qui, tu mi hai per-
messo di crescere un altro al tuo posto che si-
curamente aveva più bisogno di te ...».

Parlando poi di Lori, lo esorta: «Aspetta ad
andar via. Sii ragionevole. Lei non la giudichia-
mo più noi, c’è Qualcuno che adesso ne ha cura,
è in buone mani ... Ma tu, scappando, per cui
non andasti neanche al funerale, tu dove l’hai
nascosto il dolore, tu dove la cerchi la cura?»

« ... Pensala in cielo ... Accostati alla fede. Non
ti dico vieni in chiesa, sarebbe pretendere trop-
po, ora come ora. Lei è spirata nella grazia del
Signore, è il Signore adesso il vostro interces-
sore. Dopodiché vivi, figliolo, corri sulla moto,
segui le canzoni, leggi, lavora, studia. Ma se que-
sto dolore che hai provato non ti serve a nulla,
se non te ne liberi nella fede, in qualsiasi altro
modo te ne libereresti male. Rimarresti uguale
a come sei. Non è  la peggiore offesa che potre-
sti farle? Lei, se tu la chiami, ti è vicina ...».

Ben poco c’è da aggiungere alle parole di don
Bonifazi. Le sue toccanti esortazioni furono se-
guite da un aiuto concreto poiché rivela al gio-
vane che ha parlato con quelli della Gali per il
suo posto di lavoro (lo otterrà nel 1962).

Bruno alla fine si quieta e diventa “uomo a
furia di patire”. Si rassegna al dolore che è come
una ferita risarcita, ma che esiste sempre an-
che se a “toccarla non fa più male”. Trova un’al-
tra fidanzata, pensa al matrimonio. Ritrova la
costanza della ragione, intesa come fedele sag-
gezza.

Non a caso, ad indicarne lo spirito, precede
il romanzo la citazione di un brano della Vita
Nova di Dante, XXXIX:

“E ricordandomi ... secondo l’ordine del tem-
po passato, lo mio cuore cominciò dolorosa-
mente a pentere de lo desiderio a cui sì vilmen-
te s’aveva lasciato possedere alquanti die con-
tra la constantia de la ragione”.

Qualche nota sul venerabile don Giulio Faci-
beni, nato a a Galeata di Forlì il 29 luglio 1884 e
deceduto a Firenze il 2 giugno 1958. Cappella-
no militare durante la prima Guerra Mondiale

sul fronte dell’Isonzo e alla Madonna del Grap-
pa, ricevette la medaglia d’argento al valor mi-
litare perché “durante intere giornate di san-
guinosi combattimenti” rimase “costantemen-
te sulla linea di fuoco a prestare con attività in-
defessa la sua opera pietosa e ... usciva, anche
da solo, dalla nostra trincea spingendosi in ter-
reno scoperto e battuto dal fuoco nemico per
raccogliere feriti e ricuperare salme di caduti”
(Wikipedia). Tra 1923 e 1924 fondò l’Opera Ma-
donnina del Grappa, “apologia della Divina
Provvidenza”, alla quale dedicò la sua vita.

 Scrivemmo di lui nel periodico della SS. An-
nunziata un ricordo preso dalla Cronaca del
1958. Febbraio. “In basilica ha avuto luogo la S.
Messa solenne di mons. Facibeni patrono del-
l’Opera Madonna della Divina Provvidenza in
occasione delle sue nozze d’oro sacerdotali. Lo
circondavano tutti i suoi giovani, assistiti negli
anni presenti e passati. Mons. Facibeni è ter-
ziario del nostro S. Ordine, perciò l’esultanza è
di tutti noi”.

Altra nota. Quasi ottanta anni dopo la stesu-
ra del romanzo (1963), la società rifredina ha
modificato del tutto o in parte la sua organizza-
zione.

Le Officine Galileo, specializzate in ottica e
elettronica, non sono più un “destino” degli abi-
tanti del grande quartiere fiorentino. Ora han-
no sede a Campi Bisenzio, sono state smembra-
te e hanno conosciuto diversi proprietari, l’ul-
timo dei quali è Leonardo ex Finmeccanica.

L’Opera della Divina Provvidenza della Ma-
donnina del Grappa è sempre presente. Si leg-
ge nel suo sito internet che “ha un programma
vasto, ma ben definito; educazione cristiana
della gioventù con asilo, dopo scuola, scuole se-
rali, ricovero dei bambini abbandonati; assisten-
za ai poveri, diffusione della buona stampa ...
essa vuole dare vita a tutte quelle provvide isti-
tuzioni di istruzione, educazione, assistenza, che
fanno considerare l’Opera come vera casa del
Padre celeste, scuola di vita, sacro rifugio a tut-
ti i dolori e a tutte le miserie!”.

Paola Ircani Menichini, 6 giugno 2020.
Tutti i diritti riservati


